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PRZYWRÓCIĆ POLSKIM KINOM 
NAJLEPSZY REPERTUAR W EUROPIE 


W odległym okresie, kiedy to byliśmy w kontakcie ze sztuką filmową całego świa- 
ta, nie tylko mieliśmy większą satysfakcję, chodząc do kina, ówczesny stan rzeczy 
skutkował bowiem ukształtowaniem się — jak się mówiło — „genialnej publiczno- 


ści”, która znajdowała prawdziwą przyjemność w oglądaniu filmów Felliniego, 
Bergmana czy Bufiuela. Dziś natomiast zapracowaliśmy na publiczność, dla której 
estetycznym wzorcem są przysłowiowe brazylijskie seriale. 


LEKCJA HISTORII 


Przywykliśmy do myśli, że 4 czerwca 1989 roku wszystkie elementy rze- 
czywistości — często narzucone siłą i sprzeczne z naszym poczuciem rozsądku 
— zmieniły się na lepsze. Otóż są od tej reguły wyjątki i należy do nich repertuar 
polskich kin: od dwudziestu lat pozbawia się nas systematycznie kontaktu z dużą 
częścią światowej kultury filmowej. 

Przypomnę. To w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku filmowa 
prasa francuska wylansowała spostrzeżenie, że kinowy repertuar w Polsce jest 
najlepszy na świecie, gdyż nie układają go ani politycy, ani komersanci, tylko 
krytycy. 

Istotnie, od październikowego zwrotu w roku 1956 o tym, co widz polski 
może oglądać, decydowała Filmowa Rada Repertuarowa przy Centrali Wynaj- 
mu Filmów (jedynym polskim dystrybutorze filmowym). Prowadzona najpierw 
przez profesora Jerzego Toeplitza, a po roku 1968 przez redaktora Bolesława 
Michałka, chociaż niewysoka rangą w strukturach oficjalnych, odznaczała się 
wysoką skutecznością działania. Jej prezydium tworzyli kierownicy działów 
narodowych: amerykańskiego, francuskiego, radzieckiego, włoskiego, socjali- 
stycznego (obejmującego kinematografie pozostałych krajów „obozu ”) i kapi- 
talistycznego (którego przedmiotem zainteresowania były inne kinematografie 
świata). Obowiązkiem kierowników poszczególnych działów, dobieranych 
spośród najlepszych znawców owych kinematografii, było śledzenie facho- 
wej prasy filmowej i wyników międzynarodowych festiwali, a także typowa- 
nie ewentualnych tytułów do zakupu’. 


! Techniczni urzędnicy Centrali Wynajmu Filmów organizowali następnie obejrzenie danego 
filmu przez odpowiednio dobraną ekipę Rady (w przypadku wyjazdów zagranicznych bądź festi- 
walowych obejmowała ona co najmniej trzy osoby i tłumacza, a na pokazach kopii ściągniętych do 
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Ten „demokratyczny” system działał niezmiernie efektywnie. Można po- 
stawić tezę, że widzowie polscy mieli dostęp do wszystkich najlepszych fil- 
mów Świata, wyjąwszy nieliczne z nich, objęte zakazem cenzury bądź to z racji 
politycznych (np. Trzeci człowiek? Carola Reeda czy Zabriskie Point? Michel- 
angela Antonioniego), bądź „obyczajowych” (np. Dekameron* Piera Paula 
Pasoliniego czy Bonnie i Clyde* Arthura Penna). Repertuar był tak atrakcyjny, 
że liczni krytycy radzieccy i bułgarscy przybywali do Warszawy, by tu oglą- 
dać wiodące produkcje kina Światowego. 

Podałem wyżej graniczną datę — rok 1989. Otóż dla ścisłości historycznej 
trzeba dodać, że dominacja Filmowej Rady Repertuarowej nie dotrwała do 
tego roku. Praktycznie skończyła się z wprowadzeniem w Polsce stanu wojen- 
nego. Co prawda nikt nie ośmielił się Rady rozwiązać (bardzo niewygodnie 
byłoby uzasadnić taką decyzję), ale dyrektor Centrali Wynajmu Filmów po 
prostu przestał ją zwoływać, a dobre filmy zachodnie kupować. 

Haniebna zapaść z czasu stanu wojennego spowodowała, że w wolnej Pol- 
sce doznaliśmy raptownej ulgi. Prawie nieobecne przez minioną dekadę filmy 
amerykańskie masowo wprowadzono na polskie ekrany — były wśród nich 
zarówno arcydzieła, jak i średniaki oraz kicze. Łatwo zgadnąć, których było 
najwięcej. Sytuacja ta trwała kilka długich lat, zanim uświadomiliśmy sobie, 
że znowu pozbawia się nas wielkiej części Światowej kultury filmowej — choć 
z diametralnie odmiennych powodów. 

Ten nowego rodzaju niedostatek był niewątpliwie trudniej dostrzegalny. 
Hollywood od wielu dziesięcioleci stara się przekonywać, że jego produkcja 
wystarczy na cały świat. Gdy zbierze największe fundusze, wykorzysta najno- 
wocześniejszą technikę i przyciągnie najlepszych reżyserów, kinematografie 
narodowe staną się zbędne i prędko umrą. Kiedyś Krzysztof Zanussi cytował 
mi pewną swoją rozmowę przy whisky z ówczesnym potentatem hollywoodz- 
kiego przemysłu filmowego, który wyznał, że celem jego życia jest likwidacja 
wszystkich kinematografii poza amerykańską. Ów potentat dawno jednak umarł, 
a kinematografie narodowe znów zaznaczają swoją odrębność i dostarczają 
dzieł na coraz wyższym poziomie. 

Kiedy po raz pierwszy alarmowałem, że w suwerennej Polce popsuł się 
repertuar kin, obrońcy interesów Hollywood odpowiadali, że to przesada, że 
pojęcie dobrego filmu jest względne, że nikt nie musi podzielać preferencji 


kraju co najmniej siedem osób), która to ekipa po dyskusji większością głosów decydowała o zaku- 
pie filmu lub odrzuceniu zakupu (w przypadkach wyjątkowo spornych prezydium decydowało 
niekiedy o powtórzeniu pokazu). 

2 The Third Man, Wielka Brytania, 1949. 

3 USA, 1970. 

* Il Decameron, Francja-Włochy-RFN, 1971. 

$ Bonnie and Clyde, USA, 1967. 
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Jerzego Płażewskiego. Istotnie. Nie musi. Tezę o zepsutym repertuarze udo- 
wodniłem więc obiektywnie i wręcz arytmetycznie. Oto jak. 


FILMY WYBITNE — NIEDOSTĘPNE 


Wiadomo, że najważniejsze światowe „zapasy” nowo ukończonych fil- 
mów odbywają się na festiwalu w Cannes. Każdy filmowiec z aspiracjami 
marzy, by jego nowy film przyjęty został do tego konkursu. Rywalizacja jest 
potężna (w roku 2009 dwadzieścia filmów canneńskiego konkursu wyselek- 
cjonowano z tysiąca sześciuset siedemdziesięciu propozycji). Oczywiście wszyst- 
kie filmy obecne w tym konkursie są z jakichś względów godne obejrzenia. 
Innymi słowy, każdy z nich znajdzie w Polsce zainteresowaną publiczność — 
mniejszą lub większą. To samo w jeszcze oczywistszy sposób dotyczy tej po- 
łowy filmów konkursowych, które zostają nagrodzone. 

Nagrody w Cannes przyznaje bardzo skrupulatnie dobierane jury złożone 
z ludzi o wielkich nazwiskach w branży filmowej, po długiej, wszechstronnej 
i czasem żarliwej dyskusji (co jest przeciwwagą dla nadmiernie u nas cenio- 
nych Oscarów, które nadawane są bez żadnej dyskusji, zwykłą większością 
głosów). Nagrody te, najbardziej prestiżowe na całym Świecie, są potem bez- 
płatną i skuteczną reklamą, zwiększającą frekwencję na danym filmie, o którym 
można wówczas zasadnie mówić, że należy do filmów najlepszych. 

Zrobiłem pewną statystykę. Filmy nagrodzone w Cannes (właśnie w Can- 
nes, a nie na przykład w Moskwie czy choćby w Karlowych Warach) — jest 
ich co roku około tuzina — przyjąłem za sto procent i obliczyłem, ile spośród 
nich znalazło się w polskich kinach. Oto, co się okazało: 


1956 87% 
1959 87% 
1963 100% 
1981 91% 
stan wojenny 
1992 40% 
1993 17% 
2000 33% 
2003 21% 


Te obiektywne dane każdy może zweryfikować. Różnica między tym, jak 
wyglądała sytuacja przed stanem wojennym, a jak po nim, jest bulwersująca. 
Na festiwalu w Cannes jury często faworyzuje filmy ze Stanów Zjednoczo- 
nych i to im przyznaje nagrody, ale w zasadzie dość sprawiedliwie i kompe- 
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tentnie wyróżnia wartości ukryte w filmach wszystkich narodowości. Inaczej 
jest w przypadku Oscarów, tam jury z góry zakłada (na jakiej podstawie?), że 
„najlepszym” filmem może być tylko film anglofoński, najlepszy nawet film 
nieanglofoński może zaś liczyć dopiero na siódmego z kolei Oscara. 

Nagrody w Cannes jednoznacznie wskazują, że wśród najlepszych filmów 
świata tylko co piąty jest amerykański. Przedstawiona tabela wykazuje nato- 
miast, że nagrodzone filmy amerykańskie zwykle docierają do Polski. W roku 
2003 na przykład znalazły się w owych 21% dostępnych Polakom, co wska- 
zuje, że nieznanego nam dorobku wszystkich innych kinematografii jest jesz- 
cze dużo więcej niż 79%. 

Sporządzonej przeze mnie tabeli zarzucano, że zawiera po prostu liczby, 
które miłośnikom filmu nic nie mówią. Postanowiłem więc spisać niedostęp- 
ne nam filmy wybitne, przy tym tylko te, które sam oglądałem i za jakość 
których mogę ręczyć słowem krytyka. Rozpocząłem od filmów z roku 2006 
(licząc, że filmy nowsze być może jeszcze skuszą dystrybutorów) i zamierza- 
łem dojść do roku 1989, ale już do roku 2001 naliczyłem osiemdziesiąt osiem 
ważnych tytułów. A przecież oczywiście nie mogłem obejrzeć nawet połowy 
wchodzących w rachubę filmów. Toteż, ekstrapolując, można powiedzieć, że 
liczba filmów wybitnych, których nas pozbawiono w ciągu dwóch ostatnich 
dekad, zbliża się do czterech setek. A w gruncie rzeczy należy tu dodać je- 
szcze zaległości z okresu stanu wojennego. Oto rozmiary zagadnienia! 

W odległym okresie, kiedy to byliśmy w kontakcie ze sztuką filmową ca- 
łego świata, nie tylko mieliśmy większą satysfakcję, chodząc do kina, ówcze- 
sny stan rzeczy skutkował bowiem ponadto ukształtowaniem się — jak się 
mówiło — „genialnej publiczności”, która znajdowała prawdziwą przyjemność 
w oglądaniu filmów Felliniego, Bergmana czy Buńuela. Przez trzydzieści lat, 
jako kierownik artystyczny warszawskiego Kina Dobrych Filmów „Wiedza”, 
byłem świadkiem tego, że na dzieła wymienionych tu twórców ustawiały się 
kolejki i że nie dla wszystkich starczało biletów. Mało tego, filmowcy polscy 
tworzący dla takiej właśnie publiczności musieli mierzyć wysoko, a rodzima 
kinematografia wydała z siebie szkołę polską i kino moralnego niepokoju. 
Dziś natomiast zapracowaliśmy na publiczność, dla której estetycznym wzor- 
cem są przysłowiowe brazylijskie seriale. 

Nie wymienię tu oczywiście wszystkich osiemdziesięciu ośmiu niedostępnych 
tytułów, ale muszę wspomnieć choćby o części, by uprzytomnić czytelniko- 
wi, jak bezsporne dobra kulturalne omijają polskiego widza, i to bez najmniej- 
szego uzasadnienia. 
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REPERTUAROWE REZERWY 


Najwięcej rezerw dobrego repertuaru znajduje się we Francji. Absolutnym 
skandalem nazwać trzeba pomijanie jednego z trzech najwybitniejszych twór- 
ców współczesnego kina Erica Rohmera, z jego Letnią opowieścią$, Potrój- 
nym agentem” czy Angielką i księciem*. Wymienić trzeba też Serca” głównego 
twórcy francuskiej nowej fali Alaina Resnais, ale również filmy Claude'a Cha- 
brola, który spośród tej grupy twórców najbardziej nastawiał się na realizację 
kina rozrywkowego". Nie weszły na nasze ekrany głośne dzieła Bertranda 
Taverniera'' ani Claude'a Millera'?. Wspomnieć również należy twórców reno- 
mowanych, takich jak André Tćchinć"”*, Christianie Carionie'* i Rachid Boucha- 
rebie'5, nie wymieniając nawet nazwisk reprezentantów młodego pokolenia, 
jeszcze u nas nieznanych, bo znane staną się dopiero po pokazaniu ich znaczą- 
cych utworów. 

Następną co do ważności rezerwę repertuarową stanowi kino włoskie. W tym 
przypadku zdumiewający jest przede wszystkim brak na naszych ekranach 
atrakcyjnego Erosa'$, będącego łabędzim śpiewem jednego z największych 
filmowców świata, Michelangela Antonioniego. Omijają nas obrazy niekwe- 
stionowanych mistrzów współczesnego kina włoskiego: Nanniego Morettie- 
go” czy braci Paola i Vittoria Tavianich'*. Rażą nieobecnością inni wielcy: 
Roberto Benigni” oraz Pupi Avati”. I znowu odmawiam sobie wymieniania 
nieznanych jeszcze w Polsce, a bardzo zdolnych debiutantów. 

Do niedawna niemal całkowicie zerwany był nasz kontakt z kinem rosyj- 
skim, i to akurat wtedy, gdy jego twórcy uzyskali możliwość swobodnego 
wypowiadania się. Aby ogłądać ich nowe filmy, Polak jeździć musiał do Cannes 
albo do Berlina. Tu na czoło wysunąłbym Kukułkę?! Aleksandra Rogożkina, 


6 Conte d'été, Francja, 1996. 

1 Triple Agent, Francja, 2004. 

8 L'Anglaise et le duc, Francja, 2001. 

9 Coeurs, Francja-Włochy, 2006. 

10 Kwiat zła (La fleur du mal), Francja-USA, 2003; Upojenie władzą (L'ivresse du pouvoir), 
Francja, 2006. 

u Na przykład Przepustka (Laissez-passer, Francja, 2001). 

12 Na przykład Mała Lili (La petite Lili, Francja, 2003). 

13 Na przykład Utracona miłość (Les temps qui changent, Francja, 2004). 

14 Na przykład Wesołych Świąt! (Joyeux Noël, Francja, 2005). 

is Na przykład Dni chwały (Indigenes, Francja-Algieria-Belgia, 2006). 

16 Eros, Włochy 2004, reż. M. Antonioni, S. Soderbergh, Kar-Wai Wong. 

1 Na przykład Kajman (Il caimano, Włochy, 2006). 

18 Na przykład Zmartwychwstanie (Resurrezione, Włochy, 2001). 

19 Na przykład Tygrys i śnieg (La tigre e le neve), Włochy, 2005). 

20 Na przykład Serce gdzie indziej (Il cuore altrove, Włochy, 2003). 

2! Kukuszka, Rosja, 2000. 

2 Oligarch, Rosja-Francja, 2002. 
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Oligarchę?? Pawła Łungina, Córki mafii? Siergieja Bodrowa juniora i Po- 
trzebną nianię?* Łarisy Sadiłowej. Spośród twórców najmłodszych trzeba wymie- 
nić szczególnie nowatorskiego Aleksieja Uczytiela? i brawurowo udającego 
dokumentalistę Aleksieja Fiedorczenkę”*. Za klasyka tego nowego kina rosyj- 
skiego uchodzi na całym świecie Aleksander Sokurow — gdzież się więc podzia- 
ła jego biograficzna trylogia o Hitlerze, Leninie i cesarzu Hirohito?” 

Drugi nasz sąsiad, Niemcy, często podejmuje tematy polskie, bo teryto- 
rialnie mu bliskie, jak choćby w filmach Półpiętro? Andreasa Dresena czy 
Światła? Hansa-Christiana Schmida — w tym przypadku jednak nawet wielka 
rola polskiego aktora Zbigniewa Zamachowskiego nie zachęciła żadnej z firm 
dystrybutorskich do zakupu filmu. Z pobliskiej Austrii wypłynął na światowe 
wody wielki Michael Haneke, ale nie oglądaliśmy jego wszystko już zapowia- 
dającego debiutu Siódmy kontynent” ani filmu Video Benny 'ego*'. Do udo- 
stępnienia filmu Gebiirtig** Roberta Schindela i Lukasa Stepanika nie skłoniła 
nawet rola Daniela Olbrychskiego. 

Z dostępem do kinematografii amerykańskiej jest dużo lepiej, ale i tu zda- 
rzają się ewidentne luki. Z wielkich hitów Hollywoodu nie widzieliśmy Podróży 
do Nowej Ziemi” Terrence'a Malicka ani Zakładnika** Boba Rafelsona — czy 
ktoś uznał je za zbyt mądre dla Polaków? Jeszcze gorzej reprezentowane jest 
tak zwane kino niezależne Todda Solondza i Darrena Aronofsky 'ego. Z An- 
glików nawet dwaj najgłośniejsi twórcy nie przebili się ze swoimi niektórymi 
dziełami, a mianowicie Ken Loach z Czułym pocałunkiem” i Mike Leigh z To- 
psy-Turvy'$. Z żywo się rozwijającego kina kanadyjskiego brak sztandarowe- 
go Araratu” Atoma Egoyana, a z australijskiego — Tatuażu” Jane Campion. 

Gdy ujawnia się jakiś bezsporny talent, jak na przykład ostatnio Turek 
Nurć Bilge Ceylan, dystrybutorzy światowi wyprzedzają się, by pokazać jego 


33 $jostry, Rosja, 2001. 

% Triebujetsia niania, Rosja, 2005. 

25 Na przykład Przechadzka (Progułka, Rosja, 2003). 

26 Na przykład Pierwsi na Księżycu (Pierwyje na łunie, Rosja, 2005). 

” Moloch (Molok, Francja-Japonia-Niemcy-Rosja-Włochy, 1999), Cielec (Tielec, Rosja, 
2001), Słońce (Solutse, Francja-Rosja-Szwajcaria-Włochy, 2005). 

2 Halbe Treppe, Niemcy, 2002. 

2% Lichter, Niemcy, 2006. 

30 Der siebente Kontinent, Austria, 1989. 

3! Benny's Video, Austria, 1992. 

32 Austria, 2002. 

33 The New World, USA, 2005. 

34 No Good Deed, Niemcy-USA, 2002. 

35 Ae Fond Kiss, Belgia-Hiszpania-Niemcy-Wielka Brytania-Włochy, 2004. 

36 Wielka Brytania, 1999. 

37 Francja-Kanada, 2002. 

38 In the Cut, Australia-USA—Wielka Brytania, 2003. 
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głośny debiut Miasteczko”, a potem Chmury w maju“ i jego czołowe osiągnię- 
cie, film Odległy*!, u nas odczekuje się aż do czwartego filmu reżysera, a mia- 
nowicie do Klimatów*, by przedstawić go polskiemu widzowi. 

Do rozmiarów symbolu urasta swoista „polska specjalność”: reżyser na 
całym świecie uznany za mistrza jest u nas prawie nieznany. O Rohmerze i Moret- 
tim już wspomniałem. Podobny jest los największego z reżyserów greckich, 
Theodorosa Angelopoulosa, z którego dziesięciu wybitnych filmów zobaczyliś- 
my jeden. Tak samo rzecz się ma z czołowymi reżyserami belgijskimi, braćmi 
Lukiem i Jean-Pierre em Dardenne, a także z najstarszym działającym fil- 
mowcem świata, stuletnim Portugalczykiem Manoelem de Oliveirą, którego 
Zawsze piękna* i Wracam do domu“ należą do dzieł dynamicznych i wiecz- 
nie młodych. 

Rozważania te można by kontynuować jeszcze długo, przepatrując mniej- 
sze kinematografie Europy: państw skandynawskich, bałkańskich czy krajów 
bałtyckich, a zwłaszcza ogromne ośrodki produkcyjne Azji i Ameryki Łaciń- 
skiej, w tym wypadku bowiem luki i pominięcia są procentowo jeszcze częstsze 
i dotkliwsze. Zakończę jednak w tym miejscu, ponieważ zależało mi jedynie 
na wskazaniu, że problem, który poruszam, jest konkretny, rozległy i donio- 
sły, mimo że nie wszyscy zdają sobie z tego sprawę. 

Problemu tego nie umniejsza fakt, że niektóre nasuwające się tutaj tytuły 
mogły trafić do Polski za pośrednictwem programów telewizyjnych (zwykle 
im lepszy film, tym częściej jego emisja przesuwana bywa na późne godziny 
nocne) albo na DVD. Pomijam już oczywisty fakt, że odbiór wielkiego dzieła 
w ciemnej sali kina jest czym innym niż oglądanie go w sypialni między podwie- 
czorkiem a kolacją. Znacznie ważniejsze jest to, że do owego oglądania w te- 
lewizji może w ogóle nie dojść. Załóżmy, że jakieś wybitne dzieło znajdzie się 
w programie którejś z polskich stacji telewizyjnych wśród dwustu innych fil- 
mów tygodnia, a na DVD wyłożone zostanie do nabycia wśród dwustu innych 
płytek. Kto — prócz nielicznych specjalistów — wiedzieć będzie, że trzeba „za- 
polować” na ten właśnie tytuł? 

Rozwiać trzeba również kolejny mit, a mianowicie lansowany przez Hol- 
lywood mit tak zwanego filmu starego. Jak daleko należy sięgać w przeszłość, 
poszukując arcydzieł? Cofać się o lat dwadzieścia? Trzydzieści? W starej Eu- 
ropie, rozważając powodzenie danego tytułu, bierze się pod uwagę frekwen- 
cję roczną. W Stanach Zjednoczonych — frekwencję trzydniową. Gdy „rzuca 


39 Kasaba, Turcja, 1998. 

* Mayis sikintisi, Turcja, 1999. 

4l Uzak, Turcja, 2002. 

4 Iklimler, Francja-Turcja, 2007. 

4 Belle toujours, Francja-Portugalia, 2006. 

4 Je rentre à la maison, Francja-Portugalia, 2001. 
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się” na ekrany najnowszy hit za sto pięćdziesiąt milionów dolarów, w ogrom- 
nej liczbie kopii trafia on na ekrany na jeden weekend. I film zarabia na siebie 
(albo nie zarabia) w owe pierwsze trzy dni. W następny weekend czeka już 
kolejny hit i publiczność trzeba werbować już na ten film, nie zaś na poprze- 
dni. Film sprzed trzech czy czterech miesięcy trudno jest już obejrzeć, a o fil- 
mie półrocznym mówi się „stary”. 

Na ostatnim festiwalu w Cannes dokonałem odkrycia zdumiewającego 
nawet dla starego fachowca. Mistrz Martin Scorsese przywiózł tam film zrekon- 
struowany i odrestaurowany pod jego kierownictwem: zrealizowany w roku 
1948 melodramat taneczny Czerwone trzewiczki* Anglików Michaela Powella 
i Emerica Pressburgera. Już w roku powstania filmu jego premiera była w Pol- 
sce przewidziana, ale stalinizm przerwał kontakty ze sztuką Zachodu i obrazu 
tego nigdy nie zobaczyłem. Poszedłem więc teraz obejrzeć go z obowiązku 
historyka, licząc, że zobaczę „przeczasiały” zabytek historyczny, interesujący 
jedynie specjalistów, a tymczasem zaskoczony obejrzałem film nie tylko nieska- 
zitelny technicznie, ale przede wszystkim doskonale współczesny, z inteligent- 
nym scenariuszem, wartką reżyserią, nowocześnie powściągliwym aktorstwem. 
Nie ma przesady w stwierdzeniu, że film prezentuje się tak, jakby go zrealizowano 
wczoraj. Oto dowód — dotąd mniej oczywisty w przypadku kina niż plastyki czy 
muzyki — że powstają filmy niestarzejące się, które i za kolejne sześćdziesiąt 
lat odbierane będą z niezmienną satysfakcją, jak dzieła Rembrandta czy Bee- 
thovena. 


REMEDIUM? 


Można więc zasadnie twierdzić, że odcięcie nas od ogromnej części świa- 
towej kultury filmowej jest zagadnieniem doniosłym i bolesnym. Tymczasem 
filmy, o których mówimy, miłośnik dobrego kina może bez trudu oglądać w ki- 
nach Paryża czy Londynu. I nikt nie wyświetla ich tam charytatywnie. Istnieje 
system, który sprawia, że i one przynoszą zyski. 

System taki dałoby się wprowadzić również w Polsce, a właściwie już zaczy- 
na on być wprowadzany, chociaż nie został jeszcze w pełni ukształtowany. 
Nic dziwnego. Chociaż w przekształcaniu kinematografii kapitalistycznej w so- 
cjalistyczną nie byliśmy pierwsi — jako pierwsi uczynili to Rosjanie w roku 
1917 — to w procesie odwrotnym staliśmy się pionierami. Nowy system opar- 
ty jest na pomocy państwa i warto dodać, że od kilku lat mamy bardzo dobrą 
ustawę o kinematografii. Brak precedensów powoduje jednak, że środki prze- 


*5 The Red Shoes. 
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widziane na upowszechnianie kultury być może nie od razu wykorzystywane 
są w sposób optymalny. 

Okazja do optymalizowania systemu nadarzyła się w kwietniu 2009 roku. 
Na nowo powstałym międzynarodowym festiwalu Off Plus Camera w Krako- 
wie przewidziano osobną sekcję „Nadrabianie Zaległości”, w ramach której 
wyświetlano filmy wybitne, dotychczas w polskich kinach nieobecne: Znamy 
tę piosenkę* Alaina Resnais, Feliksa i Lolę” Patrice'a Leconte'a, Kocham cię, 
Lilia** Łarisy Sadiłowej i Rower z Pekinu* Xiaoshuai Wanga. 

Na tym jednak nie koniec. Podczas festiwalu zorganizowano dyskusyjny 
panel, którego uczestnicy podsumowali obecny stan rzeczy i wskazywali na 
nowe rozwiązania. Jako prowadzący dyskusję krytyk, miałem po lewej ręce 
przedstawiciela państwowego Instytutu Sztuki Filmowej, a po prawej zainte- 
resowanych dystrybutorów. 

Zaczęliśmy od wyraźnego rozgraniczenia trzech typów zaległości w repertua- 
rze polskich kin. Pierwszy stanowią najważniejsze arcydzieła sztuki filmowej, 
nawet jeszcze z okresu kina niemego (np. Pancernik Potiomkin”) czy z pierw- 
szych dziesięcioleci kina dźwiękowego (np. Obywatel Kane”'). Drugi typ za- 
ległości to filmy z lat 1989-2007 (1982-2007?). Trzeci typ wreszcie, to filmy 
najnowsze, znamienite, a nieznajdujące polskiego nabywcy. 

Trzeciemu typowi zaległości zapobiega wprowadzona niedawno procedu- 
ra dotacji instytutowej. Dystrybutor, który zakupiony przez siebie film uważa 
za artystyczny, ma możliwość zwrócić się do Sieci Kin Studyjnych i otrzymać 
dotację na dodatkowe kopie, reklamę i plakat niełatwego w rozpowszechnia- 
niu dzieła. Podczas dyskusji panelowej dystrybutorzy wymienili przykładowo 
dwa filmy, które bez dotacji nie ukazałyby się w kinach: z najświeższej pro- 
dukcji francuską Klasę? (Grand Prix na festiwalu w Cannes), a z arcydzieł 
przeszłości — brazylijską Macunaimę*. 

System ten ma jeszcze liczne niedociągnięcia. Nie jest jasna podstawa praw- 
na dotacji: w „programach operacyjnych” Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
mówi się, że mają one być przyznawane filmom polskim, co najwyżej filmom 
współprodukowanym, tymczasem najbardziej potrzebują dotacji filmy zagra- 
niczne, zwłaszcza kinematografii w niewielkim jeszcze stopniu wprowadzonych 
na rynki. Nie wiadomo, co z dotacjami dla filmów wybitnych, ale równocześnie 


* On connaît la chanson, Francja-Szwajcaria-Wielka Brytania, 1997. 
“ Félix et Lola, Francja, 2001. 

*8 S lubowju, Lilja, Rosja, 2003. 

* Shiqi sui de dan che, Chiny-Tajwan-Francja, 2001. 

50 Bronienosiec Potiomkin, ZSRR, 1925, reż. S. M. Eisenstein. 

5I Citizen Kane, USA, 1941, reż. O. Welles. 

52 Entre les murs, Francja, 2008, reż. L. Cantet. 

5 Macunaíma, Brazylia, 1969, reż. J. P. de Andrade. 
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łatwych w rozpowszechnianiu. Trzeba też przedyskutować, czy środki dziś 
przeznaczane na dotowanie rozpowszechniania filmów są wystarczająco atrak- 
cyjne dla dystrybutorów i na co mają być przeznaczane. Jedna z firm dystry- 
butorskich wnioskowała, by w mniejszym stopniu dotować reklamę i plakaty, 
a w zamian wytwarzać więcej kopii. Propozycji tej nie popieram: póki nie od- 
tworzymy „genialnej publiczności”, należy głośno reklamować filmy studyjne 
dla wybrednej publiczności, a nawet — nie wymieniając konkretnych tytułów 
— samo chodzenie do kin dobrych filmów. 

Niemniej jednak opisana sytuacja uwzględnia tylko jeden kierunek działa- 
nia: to dystrybutor sam ryzykuje, sam wybiera film, sam płaci i dopiero potem 
zwraca się o pomoc do państwa. Tymczasem ważniejszy jest kierunek odwrotny, 
gdy to państwo zwraca się do dystrybutora, by go do podjęcia ryzyka zachę- 
cić. Mechanizm takiej zachęty powinien być prosty: Instytut Sztuki powinien 
służyć dystrybutorom systematycznie uzupełnianą listą tytułów — jeśli dystry- 
butor kupi dany film, to otrzymanie dotacji jest zagwarantowane. 

Teoretycznie lista tego rodzaju już istnieje. Składa się jednak niemal wy- 
łącznie ze stu głośnych arcydzieł z przeszłości, znanych z każdego podręcznika 
historii, filmów, których dotyczy pierwszy z wymienionych typów zaległości 
repertuarowych i które zwykle były w Polsce wyświetlane, a często znajdują 
się w Filmotece Narodowej. Dotowanie ich jest bezsporne, ale zawsze stano- 
wić będą one tylko mały ułamek repertuaru. 

Czynni dystrybutorzy nie takich jednak sugestii oczekują od Instytutu. 
Chodzi im przede wszystkim o uzupełnienie braków repertuarowych trzecie- 
go typu obejmującego niezakupione filmy najnowsze. Od niedawna Sieć Kin 
Studyjnych automatycznie gwarantuje dotację dla filmów, które zdobyły głów- 
ne nagrody na trzech głównych festiwalach: w Cannes, Berlinie i Wenecji. 
Krok ten jest słuszny, jakkolwiek niewystarczający, bo czasami jury może 
popełnić błąd i nagrodzić ważny film piątą albo szóstą nagrodą. Gwarancję 
dotacji należałoby zatem poszerzyć, biorąc pod uwagę również sugestie pol- 
skich krytyków, bywalców tych festiwali, którzy mają znane i sprawdzone 
preferencje. 

Do nadrobienia pozostają zaległości drugiego typu, które narosły przez 
ostatnich dwadzieścia lat. Jedynym rozwiązaniem jest tu zaangażowanie hi- 
storyków filmu, którzy rocznik po roczniku przeanalizują najgłośniejsze i naj- 
ciekawsze pozycje, opierając się w decyzjach na własnych odczuciach i na 
literaturze światowej. 

Nie ma więc szczególnych przeszkód uniemożliwiających w nowych wa- 
runkach ustrojowych powrót do szczytnej zasady „repertuar kin polskich naj- 
lepszy w Europie”. Trzeba się tylko za to poważnie zabrać. 


